Uvey kiz ve

İyi, iyi,” diye cevapladı hızlıca, menüyü incelerken. “Ya sen? Sen iyi misin?” Ses tonu kibardı, ama mesafeli.

“Her şey eskisi gibi, her şey eskisi gibi,” diye cevap verdim, ama o beni dinlemiyordu. Ben başka bir şey soramadan, garsona elini salladı.

“Istakoz alacağız,” dedi, bana hızlıca gülümsedi, “ve belki biftek de. Ne dersinBiraz şaşkın bir şekilde gözlerimi kırptım. Ben henüz menüye bile bakmamıştım, ama o en pahalı yemekleri sipariş ediyordu. Omuzlarımı silktim. “Evet, tabii, nasıl istersen.”

Ama tüm durum tuhaf geliyordu. Gergindi, yerinde kıpır kıpırdı, sürekli telefonuna bakıyordu ve bana kısa cevaplar veriyordu.

Yemek ilerledikçe, konuşmayı daha derin, daha anlamlı bir konuya yönlendirmeye çalıştım. “Uzun zamandır görüşmedik, değil mi? Seninle sohbet etmeyi çok özledimEvet,” diye mırıldandı, lobsterinden gözlerini kaldırmadan. “Meşguldüm, anlarsın ya?”

“Bir yıl boyunca ortadan kaybolacak kadar mı meşguldün?” diye sordum, yarı şaka yarı ciddi, ama sesimdeki hüzün zorlukla gizleniyordu.

Bir saniye bana baktı, sonra tekrar tabağına. “Nasıl olduğunu bilirsin. İş, hayat…”

Gözleri sürekli etrafa bakınıyordu, sanki birini veya bir şeyi bekliyor gibiydi. Konuşmayı sürdürmek için işini, arkadaşlarını, her şeyi sormaya çalıştım, ama bana hiçbir şey söylemedi. Kısa cevaplar, hiç göz teması yoktu.