Buz Gibi Hortumla Islatılan Babanın İntikamı: Evimden Kovulduğum Gün Her Şeyi Satın Aldım

BÖLÜM

“Seni o kadar utandırıyorsam, o zaman herkesin önünde kendin yıka beni,” dedim oğluma, hortumu gerçekten açacağını hiç tahmin etmeyerek.

Benim adım Faruk Demir. 68 yaşındayım ve Adapazarı'ndaki bölge et kombinasında 42 yıl çalıştım. Güzel bir hayat değildi ama dürüst bir hayattı. Ellerim kan, et, ucuz sabun ve erken sabah saatleri kokardı çünkü her gün ailemin masasına koyduğum ekmeği kazanmak için güneş doğmadan önce kalkardım.

Eşim öldüğünde tek tesellimin oğlum Bora olacağını sanıyordum. Onu okusun, sığır karkasları taşımak zorunda kalmasın, eve sırtı ağrıyarak dönmesin diye büyüttüm. Ve başardı. İstanbul'da bir finans şirketinde müdür oldu ve her şeyi kibar gösterecek şekilde yumuşak konuşan ama altında zehir taşıyan şık bir kadın olan Berna ile evlendi.

Bir pazar günü Bora, çok iyi bildiğim bir gülümsemeyle Yalova'daki küçük evime geldi.

“Baba, yardımına ihtiyacım var. Hayatta bir kez karşıma çıkacak bir fırsat var. Palmiye Sitesi'nde bir ev. Bu hafta peşinatı yatırırsak bizim olacak.”

Peşinat 380.000 dolardı. Kıdem tazminatımdan, birikim gruplarımdan ve babamdan miras kalan küçük toprağı satmamdan biriktirdiğim her şey. Bora onlarla yaşayacağımı, kendi odam olacağını ve artık yalnız kalmayacağımı söz verdi.

“Bu ev senin de evin olacak baba. Annemin üzerine yemin ederim.”

Bu söz savunmamı yıktı. Bankaya gittim, birikimlerimi çektim ve ona teslim ettim. Noter, Bora'nın kredi puanı yeterince yüksek olmadığı için beni ortak borçlu olarak imzalattı. Oğlum bana bunun sadece kağıt kürek işi olduğunu söyledi ve ona güvendiğim için, bir gün o belgenin tek savunmam olacağını hayal bile etmeden her yeri imzaladım.

İlk başta ev bir rüya gibiydi. İki katlı, büyük bir bahçe, devasa pencereler, ışıl ışıl parlayan zeminler. Berna beni soğuk bir gülümsemeyle karşıladı.

“Hoş geldin Faruk. Bora bana senden çok bahsetti.”

Bana giriş katında bir yatak odası verdiler. Kimsenin yoluna çıkmamaya çalıştım. Erken kalktım, toprak cezvede kahve yaptım ve verandayı süpürdüm. Ama birkaç gün içinde kurallar başladı.

Önce, Berna'nın misafirleri geldiğinde salona girmeme izin verilmedi. Sonra “kokusu perdelere siniyor” diye sucuk pişirmemem söylendi. Ardından sandalyeler hassas olduğu için ana yemek odasında yemek yememe izin verilmedi. Son olarak, ona göre “kokum her şeye bulaştığı” için çamaşırlarımı ayrı yıkamak zorunda kaldım.

Bir gece Berna'nın Bora ile konuştuğunu duydum.

“Baban duş alsa bile mezbaa gibi kokuyor. Arkadaşlarım onu burada göremez. Bizi berbat gösteriyor.”

Oğlumun onu düzeltmesini bekledim.

Bunun yerine sadece şöyle cevap verdi:

“Bana biraz zaman ver Berna. Onunla konuşacağım.”

Ertesi gün benden günde iki kez duş almamı ve Berna'nın “ağır kokular için” aldığı özel bir sabunu kullanmamı istedi. Başımı salladım, içimde bir şeyler kırılsa da. Ellerimi derisi soyulana kadar ovaladım, ama hiçbir sabun 42 yıllık dürüst çalışmayı silemezdi.

Sonra Bora'nın iş ortaklarıyla yapılan akşam yemeği geldi. Berna evin içinde kalamayacağıma karar verdi.

“Kişisel bir şey değil Faruk,” dedi bana. “Sadece bu insanlar farklı bir seviyeden.”

Beni arka bahçedeki servis odasına, eskiden süpürgeleri, gübreyi ve aletleri tuttukları küçük bir depoya gönderdiler. Katlanır bir yatak, bir lamba ve eski bir ısıtıcı koydular. Bora bana bunun “daha bağımsız” olduğunu söyledi.

Gerçeği anladım. Artık onun babası değildim. Evin arkasında saklamak istedikleri bir utanç kaynağıydım.

Ama en kötüsü bir ocak sabahı geldi. Soğuk gaddarcaydı ve yün ceketim hâlâ eski yatak odamdaydı. Kimsenin uyanık olmayacağını düşünerek onu almak için sessizce içeri girdim.

Berna koridorda yürüdüğümü gördü ve sanki bir hırsız girmiş gibi çığlık attı.

“Sana bir daha içeri girmemeni söylemiştim! Bütün evi kokutuyorsun!”

Bora sinirli bir ifadeyle aşağı indi.

“Baba, kurallar var.”

“Sadece ceketimi almaya geldim oğlum. Hava soğuk.”

Berna burnunu kapattı.

“Islak köpek gibi kokuyor! Çıkar onu dışarı Bora! Her yer yine kokmaya başlamadan önce çıkar onu!”

Oğlum kolumu tuttu. Artık bana bir evlat gibi bakmıyordu. Bir çalışana bakan öfkeli bir patron gibi bakıyordu.

“Dışarı baba.”

“Bora, ne yapıyorsun?”

Beni arka bahçeye itti, hortuma doğru yürüdü ve öfkeyle açtı.

“Bir hayvan gibi kokmak istiyorsan, seni bir hayvan gibi yıkayacağım.”

Dondurucu su göğsüme çarptığında, sanki sadece kıyafetlerimi ıslatmıyordu. Oğlumda kalan son umut kırıntısını da söküp alıyordu.

Ve ben çamurun içinde dizlerimin üzerine çökerken, Berna her şeyi kaydetmek için telefonunu çıkardı… Bu aşağılamanın ikisinin de durduramayacağı bir şeyin başlangıcı olacağını bilmeden.

2. BÖLÜM YORUMLARDA