Vücudumun her yeri ağrıyordu.
“Yaşlılar ölmüş müdür acaba?” diye kendi oğlumun söylediğini duydum. O ve karısı, yaklaşık 4 milyonluk sigorta parasını almak için bizi uçurumdan aşağı itmişlerdi. Kocam ağzımı kapatıp kulağıma fısıldadı: “Ölü taklidi yap.” Sonra, onların asla açık olduğunu fark edemeyeceklerini düşündükleri küçük bir ses kayıt cihazını çıkardı.
BÖLÜM 1
—Yaşlılar ölmüş müdür acaba? —Oğlumun sesini uçurumun tepesinden duyduğumda, içim ürperdi.
Daniel'in sesini yüz yıl geçse de tanırdım. Çocukken ateşler içinde yatarken bana “anne” diye seslenen aynı ses, şimdi bizim ölüp ölmediğimizi, sanki çöplerin dışarı çıkarılıp çıkarılmadığını sorar gibi sakin bir şekilde konuşuyordu.
Kayalıkların, dalların ve ıslak toprağın arasında, metrelerce aşağıda yatıyordum. Burası Artvin'deki ünlü bir seyir terasının hemen altındaki sarp yamaçlardan biriydi. Vücudumun her yeri ağrıyordu. Yanımda kocam Mehmet güçlükle nefes alıyordu; alnı yarılmış, gömleği paramparça olmuştu.
Sonra gelinimiz Elif'in sesini duyduk.
—Sonunda rahat bir nefes alacağız. Evi satarız, sigortalardan gelecek parayı alırız ve bu ikisini geçindirme derdinden kurtuluruz.
Daniel güldü.
—Fotoğraf çekilirken fazla yaklaştıklarını söyleriz. Dün geceki yağmurdan sonra zemin zaten kaygandı. Herkes kayıp düştüklerine inanır.
İçimde bir şey paramparça oldu.
Birkaç saat önce Daniel evimize gelmiş, uzun zamandır bizden uzak kaldığı için kendini telafi etmek istediğini söylemişti. Bizi Artvin ve çevresindeki birkaç güzel seyir noktasını gezdirmeyi teklif etmişti.
Ben de aylar sonra oğlumuzla baş başa, bütün bir günü birlikte geçireceğimiz için sevinçten evde poğaça, peynirli börek ve çay hazırlamıştım.
Seyir terasına vardığımızda Elif fotoğrafımızı çekmeyi teklif etti.
—Biraz daha geriye geçer misiniz? —dedi gülümseyerek.
Duyduğum son sözler bunlardı.
Ardından iki elin beni arkadan ittiğini hissettim.
Mehmet son anda bana tutunmayı başardı ve düşüşün şiddetini azaltmak için kendi bedenini benim önüme çevirdi.
Bu yüzden hâlâ hayattaydık.
Arabanın çalıştığını duyduğumuzda bağırmak istedim. Fakat Mehmet hemen elini ağzıma kapattı.
—Ses çıkarma, Zeynep.
—Bizi öldürmeye çalıştılar!
—Biliyorum.
Sonra elini gömleğinin altına sokup küçük bir ses kayıt cihazı çıkardı.
Kırmızı ışığı hâlâ yanıyordu.
Ona şaşkınlıkla baktım.
—Sen bunu neden taşıyorsun?
Mehmet birkaç saniye gözlerini kapattı.
Haftalardır bazı şeylerin yolunda gitmediğini fark etmişti. Daniel, kimsenin görmediğini düşündüğü anlarda çalışma odasına giriyordu. Evimizin tapusuyla ve yıllar önce aldığımız arsayla ilgili gereğinden fazla soru sormuştu.
Hatta kimliklerimizi nerede sakladığımızı bile öğrenmeye çalışmıştı.
Mehmet çalışma odasına gizli bir kamera yerleştirmiş ve Daniel'in bazı belgelerin fotoğraflarını çektiğini görmüştü.
Dolandırıcılık yapmayı planladığından şüpheleniyordu.
Ama bizi öldürmeye kalkışacağını asla düşünmemişti.
Bu yüzden o geziyi kabul etmeden önce ses kayıt cihazını cebine koymuş ve yıllar önce soruşturma polisliğinde çalışmış eski dostu Murat'tan telefonunun konumunu uzaktan takip etmesini istemişti.
—Bir şeyler imzalatmaya çalışacağını düşünmüştüm —diye mırıldandı Mehmet.—Ama bunun olacağını hiç düşünmedim.
Gözyaşlarım yanaklarımdan süzülmeye başladı.
Daniel'in üniversite masraflarını yıllarca çalışarak karşılamıştık. İşleri battığında ona para vermiştik. Evlendiğinde, İstanbul'da bir daire alabilmesi için peşinatına destek olmuştuk.
Bize ödediği karşılık ise bizi uçurumdan aşağı itmek olmuştu.
Tam o sırada ağaçların arasından bir ışık göründü.
İki far uçurumun üst tarafında durdu.
—Murat —diye fısıldadı Mehmet.
Birkaç dakika sonra bir el fenerinin ışığı yüzlerimizi aydınlattı.
Murat, bizi kurtarmak için bir halatla aşağı inerken Mehmet elimi sımsıkı tuttu ve söylediği sözlerle beni buz gibi etti:
—Zeynep, Daniel bizi tapu yüzünden öldürmeye kalktıysa, sandığımızdan çok daha fazla borcu olmalı.
O borcun ne kadar büyük olduğunu henüz bilmiyordum.
Ayrıca o küçük ses kayıt cihazının, oğlumuzun sırtımızdan yükselttiği kusursuz hayatı yerle bir edebilecek bir konuşmayı kaydettiğini de bilmiyordum.
Ve o gece kendi evimizde bulduğumuz şey, her şeyden daha korkunçtu..
——————————————————
Bu kısım gönderiye sığmayacak kadar uzun, bu yüzden geri kalanını aşağıdaki yorumlarda bırakacağım ������
Reklamlar
09 Ekim 2026
Reklamlar
Bunları da İzleyebilirsiniz
Vücudumun her yeri ağrıyordu. 
Ortalık çok karışacak...Devamını oku 
Olay Paylaşım...Devamını oku