Kocam için böbrek bağışçısı olduktan sonra,

Babam iyi mi? Ölecek mi?”
diye sormaya başladığını duydum.
İstedikleri her organı verirdim.
Donör olduğumu öğrendiğimiz gün arabada ikimiz de ağladık.
Deniz yüzümü ellerinin arasına aldı.
“Seni hak etmiyorum,” dedi.
O vakitler bu bana Romantik gelmişti.
Sonradan karanlık bir şakaya dönüştü
Ameliyat günü soğuktu. Serumlar, hemşirelerin aynı soruları yine yine sorması…
Ameliyat evveli odada yan yana iki yatak vardı. Bana hem bir mucizeye hem de bir suç mahalline bakar gibi bakıyordu.
“Emin misin?” diye sordu.
“Evet,” dedim. “İlaçların etkileri geçince yine sor.”
Elimi sıktı.