“Saat sabahın dokuzu ve sen hâlâ yataktasın!” diye bağırdı gelinimgözümün içine bir bardak buz gibi su fırlatmadan önce. Oğlum arkasında duruyordu ve tek kelime etmedi. Bütün gece çalıştıktan sonra yeni eve gelmiştim. Tartışmadım; yeri temizledim ve sessiz kaldım çünkü o hâlâ o evin parasını aslında kimin ödemekte olduğundan bihaberdi.
BÖLÜM
“Saat sabahın dokuzu ve sen hâlâ işe yaramaz bir adam gibi orada yatıyorsun! Müşterilerim geliyor ve bu ev kasap dükkanı gibi kokuyor!”
Selin buz gibi bir bardak suyu doğrudan yüzüme fırlattığı anda gözlerimi açtım.
Adım Tarık Barrett, 68 yaşındayım ve o sabah şirketim Barrett Premium Meats'in soğuk hava deposundaki gece vardiyasından yeni dönmüştüm. Yaklaşık otuz yıldır, küçük aile işletmesi ocakbaşlarından Edina ve Wayzata'daki mutfaklara kadar Minneapolis genelindeki restoranlara et tedarik ediyordum.
Eve beşten kısa süre sonra gelmiştim.
Tek oğlum Cenk, karısının arkasında duruyordu.
“Ona bir şey söyle,” dedim.
Gözlerini indirdi.
Selin boş bardağı komodinin üzerine koydu.
“Ve yerleri temizle. Her yeri ıslattın.”
Her yeri ıslatmıştım.
O, suyu yüzüme fırlattıktan sonra.
Tartışmadım. Paspası alıp kendi yatak odamı temizledim, bir yandan da Selin’in güzellik salonundaki bir sunum için talimatlar vermesini dinledim.
Minneapolis'teki o ev, merhum eşim Meral ve benim yıllarca gece vardiyasında çalıştıktan sonra satın aldığımız evdi. Meral sekiz yıl önce orada ölmüştü. Yatak odamda hâlâ onun küçük haçı, birkaç fotoğraf ve birlikte seçtiğimiz komodin duruyordu.
Saat onda Selin’in müşterileri geldi.
Kahve yaptım, bir şeyler yedim ve işe gittim.
O öğleden sonra döndüğümde, anahtarım artık yatak odamın kapısını açmıyordu.
Kilidi değiştirmişlerdi.
“O odaya VIP müşteriler için ihtiyacım var,” dedi Selin sakin bir sesle. “Işığı daha iyi. Kanepede uyuyabilirsin.”
“O benim yatak odam.”
“Tarık, zaten neredeyse hiç burada değilsin. Bunu büyük bir mesele haline getirme.”
Cenk bir saat sonra geldi.
Sonunda bir şeyler söylemesi için onu bekledim.
“Baba… geçici bir durum. Selin’in işini büyütmek için alana ihtiyacı var.”
O gece, parasını benim ödediğim evin oturma odasındaki kanepede uyudum.
Üç gün sonra, çalışanlarımdan biri olan Levent, bana Instagram'dan bir ekran görüntüsü gösterdi.
Selin, başka bir gece vardiyasından sonra kanepede uyurken fotoğrafımı çekmişti.
Fotoğrafın üzerine şöyle yazmıştı:
“Hiçbir katkıda bulunmayan ve öğlene kadar uyuyan biriyle yaşamak.”
Onlarca insan benimle alay etti.
Bazıları neden “o yaşlı adamı” desteklediklerini soruyordu.
Ekran görüntüsünü kaydettim.
Cevap vermedim.
Sonra işler daha da kötüleşti.
Bir öğleden sonra eve her zamankinden daha erken geldim ve gömleklerimin, ayakkabılarımın, belgelerimin ve eşyalarımın garajda üst üste yığıldığını gördüm.
Yerde Meral’in sedir ağacından kutusu duruyordu.
Açılmıştı.
Fotoğraflarımız betona saçılmıştı.
Düğün portremizdeki cam kırılmıştı.
Çömeldim ve dikkatlice yerden kaldırdım.
Ben hâlâ yerde otururken Cenk geldi.
Annesinin fotoğrafını gördüğünde yüzü sarardı.
“Baba… bunu yapacağını bilmiyordum.”
Ona inandım.
Ve bu, canımı daha çok yaktı.
Çünkü oğlumun beni acımasızlıktan ötürü yok etmediğini anladım.
Korkaklığından ötürü bunun olmasına göz yumuyordu.
Bir hafta sonra yıllık sağlık kontrolüm için gittim.
Resepsiyonist bilgisayarı iki kez kontrol etti.
“Tarık Bey… sigortanız bir buçuk ay önce iptal edilmiş.”
O poliçe yıllardır otomatik olarak ödeniyordu.
Cenk'i aradım.
Çok uzun süren bir sessizlik oldu.
Sonunda itiraf etti:
“Selin önüme imzalamam için bazı kağıtlar koydu. Ev giderlerini yeniden düzenlediğini söyledi. Hepsini okumadım.”
Telefonu kapattım.
Sonra şirketimin mali işlerini dokuz yıldır yürüten muhasebeci Gülden'i aradım.
“Gülden, her şeyi incelemeni istiyorum. Ev hesaplarını, şirket erişimini, banka işlemlerini, tedarikçileri… her şeyi.”
“Ne kadar derinlemesine araştırmamı istiyorsun?”
Kamyonumun camından, bir zamanlar yatak odam olan yere baktım.
“En dibine kadar.”
Aynı öğleden sonra eve döndüm.
Selin telefonda salonu için başka bir şube açmaktan bahsediyordu.
Bana baktı ve sanki eski bir mobilya parçasıymışım gibi konuşmaya devam etti.
Hâlâ yorgun bir yaşlı adamı aşağıladığına inanıyordu.
Alacağını sandığı her şeyi inşa etmek için otuz yılını harcayan adamı henüz uyandırdığından haberi yoktu.
Ve ben hâlâ olmak üzere olanlara inanamıyordum…
Devamında ne olduğunu bilmek ister misin? 'BEĞEN' yaz ve TÜM Hikayeyi yorumlarda gör.