Düğün günümde Böyle çıkmak zorunda kaldım

Kaan bana doğru eğildi ve sesini alçalttı:

“Annen artık zor olmayı bırakman gerektiğini söyledi. Histerik olduğunu, kimseyi dinlemediğini söyledi. Bazen sonuçların tek çözüm olduğunu söyledi.”

İşte buydu.

Net. Basit. Çirkin.

“Benim hakkımda onunla konuştun mu?” diye sordum.Omuz silkti.

“Seninle nasıl başa çıkacağını biliyor.”

Benimle başa çıkmak.

Arkamda Selin’in nefesi kesildi. Göğsüm boşluk gibi hissettiriyordu ama zihnim hayatımda hiç olmadığı kadar açıktı. Son bir yılda görmezden geldiğim her şeyi düşündüm: Annem kariyerimle dalga geçtiğinde Kaan’ın gülmesini… Bana “çok hassassın” demesini… Aile içindeki her tartışmadan sonra “ortam sakinleşsin” diye özür dilemem gerektiğini söylemesiniOnun sakinliğini nezaket sanmıştım.

Asla nezaket değildi.

Bu bir uyumdu.

Misafirlere döndüm. Beyaz sandalyelerde oturan neredeyse yüz kişi vardı. Aylarca seçtiğim çiçekler ve ışıkların altında… İş arkadaşlarım, farklı şehirlerden gelen kuzenlerim, çocukluk mahallemden komşular, üniversiteden arkadaşlarım… Bazıları şaşkındı. Bazıları utanmış görünüyordu.