Başını salladı. "Deniz." Cenazeye o geldi ama Kerem'in ailesinden başka kimse ona eşlik etmedi. "Ailesinin geleceğini sanmıştım." "Evet..." Deniz ensesini ovuşturdu. "Onlar zor insanlar." Bu sözler öfkemi o kadar hızlı kabarttı ki kendim bile şaşırdım. "Ne demek bu? Oğulları öldü." Bana baktı, sonra uzağa döndü. "Varlıklı insanlar. Kerem'in yaptığı gibi hataları affetmezler." "Ne hatası?" "Onlar zor insanlar." Deniz'in telefonu titredi. Ekrana, sanki onu kurtarmış gibi baktı. "Üzgünüm," dedi hızla. "Gitmem lazım." "Deniz!" Ama çoktan hareketlenmişti; neredeyse panik halindeymiş gibi hızlıydı. Bu ilk çatlaktı. İkincisi o gece, Kerem ile paylaştığımız evde geldi. Ekrana, sanki onu kurtarmış gibi baktı. Bütün ev her an içeri girecekmiş gibi görünüyordu ve bu dayanılmazdı. Uzanıp gözlerimi kapattım ve onun tekrar yere düştüğünü gördüm. Tekrar ve tekrar. Şafaktan önce kalktım, bir sırt çantası hazırladım ve çıktım. Bir planım yoktu. Sadece o evde bir saat daha kalamayacağımı biliyordum. Otogara gittim ve hiç gitmediğim bir yere otobüs bileti aldım; çünkü mesafe,hala kontrol edebildiğim tek şey gibi geliyordu. Şafaktan önce kalktım, bir sırt çantası hazırladım ve çıktım. Otobüs hareket ettiğinde başımı cama yasladım ve şehrin gri bir sabah görüntüsüne dönüşmesini izledim. Tüm hafta boyunca ilk kez, sanki cam kırıkları yutuyormuş gibi hissetmeden nefes alabildim. Bir sonraki durakta kapılar açıldı. İnsanlar bindi. İçlerinden biri yanımdaki boş koltuğa süzüldü ve burnuma o kadar iyi bildiğim bir koku geldi ki midem altüst oldu. Kerem'in parfümü. Başımı çevirdim. Burnuma o kadar iyi bildiğim bir koku geldi ki midem altüst oldu. Bu Kerem’di. Ona benzeyen biri değil, yasın bir oyunu değil; Kerem’di. Canlı, solgun, yorgun ama kanlı canlı karşımdaydı. Ben çığlık atamadan yaklaştı ve "Sakın çığlık atma. Tüm gerçeği bilmen gerekiyor," dedi. Sesim cılız ve paramparça çıktı. "Sen düğünümüzde öldün." "Ölmek zorundaydım. Bunu bizim için yaptım." "Neden bahsediyorsun sen?