Yetmişli yaşlarını süren Emine, e
*"72 yaşımda lise aşkımla evlendim. Düğünümüzden sadece iki hafta sonra çocukları beni üzerimdeki elbiseyle evden kovdu. Ardından avukatı karavanımın kapısına geldi ve bana, 'Kocanız tam olarak hak ettiğiniz şeyi almanızı sağladı.' dedi."*
*Kemal*, 1972 yılında okulun tribünlerinin arkasında beni öpmüş ve bana şöyle demişti:
“*Emine*, bir gün sana pırlanta bir yüzük alacağım.”
Sonra hayat bizi birbirimizden ayırdı.
Ben iyi bir adamla evlendim.
Kemal de iyi bir kadınla evlendi.
Eşlerimizi toprağa verdik, çocuklarımızı büyüttük ve bir daha hiç karşılaşmadan yaşlanıp gittik.
Tam elli üç yıl boyunca.
Sonra bir gün beni camide düzenlenen yardım kermesinde buldu.
“Hâlâ saçını aynı şekilde kullanıyorsun.” diye fısıldadı.
“Sen de hâlâ çok tatlı konuşuyorsun.” diye cevap verdim.
Kemal bana evlenme teklif ettiğinde kabul ettim.
Üç ay sonra resmen evlenme teklif etti.
Yine “Evet.” dedim.
Ne hiç görmek istemediğim o gösterişli malikâne için...
Ne de ihtiyacım olmayan para için...
Sadece yıllar önce yağmur altında iki kilometre boyunca beni eve kadar yürütüp ayakkabılarından bir kez bile şikâyet etmeyen o genç çocuk için.
Ama çocukları buna hiçbir zaman inanmadı.
Kemal aniden geçirdiği kalp krizi sonucu hayatını kaybettiğinde, kızı bana şöyle dedi:
“Çık git. Annemizin hatırasını yeterince kirlettin.”
Oğlu ise eski bavulumu getirip ayaklarımın dibine bıraktı.
“Lütfen,” diye fısıldadım.
“Hiç değilse onun bir fotoğrafını almama izin verin.”
“Hayır,” dedi kızı.
“Bu evdeki hiçbir şey sana ait değil.”
Ben de kocamı toprağa verdiğim gün üzerimde bulunan siyah elbiseyle o evden ayrıldım.
İlçe yolunun kenarında bulunan kız kardeşimin eski karavanına taşındım.
Kemal'i hayatımda hiçbir şeyi özlemediğim kadar özlüyordum.
İki hafta sonra çamaşırları ipe asarken çakıl taşlarının üzerinde ilerleyen lastik seslerini duydum.
Arkamı döndüm.
Karşımda siyah bir makam aracı duruyordu.
Evet...
Tam karavanımın önünde.
Gri takım elbiseli bir avukat araçtan indi.
Elinde bana hitaben hazırlanmış mühürlü bir zarf vardı.
“Emine,” dedi yumuşak bir sesle.
“Ben Kemal Bey'in avukatıyım. Kendisi bu zarfı mutlaka size bizzat teslim etmemi istedi. Özellikle de *tam olarak hak ettiğiniz şeyi* aldığınızdan emin olmamı tembihledi.”
Ellerim o kadar titriyordu ki zarfın mührünü açabilmem üç deneme sürdü.
Ve mektubun ilk satırını okuduğum anda...
Bacaklarımın bağı çözüldü.
Olduğum yere, toprağın üzerine yığılıp kaldım.
*Hikâyenin devamı ilk yorumda... ⬇️*
Reklamlar
20 Temmuz 2026
Reklamlar
