İDAM EDİLMESİNE DAKİKALAR

Kıyafetlerinde kurbanın kanı vardı.

Bir komşu da olay yerinden çıktığını gördüğünü söylemişti.

Her şey onun aleyhineydi.

Yine de…

Elena beş yıl boyunca tek bir kez bile ifadesini değiştirmemişti.

Adrian suçunu kabul ederek infaza giden birçok mahkûm görmüştü.

Bazılarının gözlerinde korku olurdu.

Bazılarında çaresiz bir kabulleniş.

Ama Elena’nın gözlerinde başka bir şey vardı.

Uzun süre önündeki belgeye baktı.

Sonunda kalemi eline aldı ve izin formunu imzaladı.

“Çocuğu getirin.”

Üç saat sonra beyaz renkli resmî bir araç cezaevinin güvenlik kapısından içeri girdi.

Araçtan önce bir sosyal hizmet uzmanı indi.

Ardından sekiz yaşlarında, açık renk saçlı küçük bir kız göründü.

Adı Mila’ydı.

Ağlamıyordu.

Kimseye soru sormuyordu.

Yalnızca koridor boyunca sessizce yürüyordu.

Küçücük yüzündeki ifade, sekiz yaşındaki bir çocuğa ait olamayacak kadar ciddiydi.

Geçtiği koridorlarda konuşmalar kesildi.

Yıllardır cezaevinde çalışan görevliler bile ona bakarken gözlerini kaçırdı.

Görüşme odasının kapısı açıldığında…

Elena çoktan içeride bekliyordu.Bilekleri hâlâ metal masaya kelepçeliydi.

Üzerindeki mahkûm kıyafeti, yıllar içinde iyice zayıflayan bedeninde bol duruyordu.

Kızını gördüğü anda beş yıldır koruduğu bütün soğukkanlılığı dağıldı.

“Benim küçük kızım…”

Sesi neredeyse duyulmayacak kadar kısıktı.

Gözleri yaşlarla doldu.

Mila yavaşça annesine doğru yürüdü.

Koşup boynuna atılmadı.

Hıçkırıklara da boğulmadı.

Annesine yaklaşıp ona dikkatlice sarıldı.

Sonra başını kaldırdı.

Bir an odadaki görevlilere baktı.

Ardından annesinin kulağına doğru eğildi…

Ve kimsenin duyamayacağı kadar alçak bir sesle birkaç kelime fısıldadı.

Gardiyanlar şaşkınlıkla birbirlerine baktı.

Elena’nın yüzündeki ifade ise bir anda değişti.

Gözyaşları arasında kızına baktı.

Ve beş yıl sonra ilk kez…

Gülümsedi.

“Dolabın arkasındaydı