6 Yaşındaki Kızım Tabutun Başında

Annem gözyaşları içinde, “Çok geç kaldın,” derken altı yaşındaki kızım elimi sımsıkı tuttu ve fısıldadı:

“Baba… Derek Amca annemi korkuttu… Anneannem de annemin telefonunu aldı.”

Hiç düşünmeden cenazeyi durdurdum ve yetkililere haber verdim.

Ancak bütün bunların arkasındaki kişinin yalnızca ailemden biri olmadığını henüz bilmiyordum.

O kişi aynı zamanda maaşımı ödeyen, şirketin en güçlü yöneticilerinden biriydi.

BÖLÜM 1

“Anneannem doğruyu söylemiyor!”

“Annem bizi anneannemin anlattığı gibi bırakıp gitmedi!”

Altı yaşındaki kızımın sesi cenaze evindeki kalabalığı bir anda sessizliğe gömdü.

Çalıştığım lojistik şirketinin yüksek güvenlikli bir taşımacılık görevi nedeniyle üç gün boyunca kimseyle iletişim kuramamıştım. Seyahat çantamın içinde eşim Zeynep için aldığım yeşil ipek bir eşarp ve kızım Elif için yeni bir oyuncak bebek vardı.

Eve dönerken bütün yol boyunca onları kapıda beni beklerken hayal etmiştim.

Ama eve vardığımda bahçe cenaze çiçekleriyle doluydu.

Beyaz tentenin altında sıralanmış sandalyeler vardı. Bahçe kapısına siyah bir yas kurdelesi bağlanmış, girişe de Zeynep'in büyük bir fotoğrafı yerleştirilmişti.

Annem Fatma, gözyaşları içinde bana doğru koştu.

“Çok geç kaldın Ahmet.”

Şaşkınlıkla yüzüne baktım.

“Ne demek istiyorsun?”

Bana sarıldı.

“Zeynep yaklaşık üç gün önce hayatını kaybetti.”

Söyledikleri birkaç saniye boyunca zihnimde hiçbir anlam ifade etmedi.

“Ne?”

Sesim neredeyse çıkmıyordu.

“Neden bana haber vermediniz?”

“Seni aramaya çalıştık,” dedi Fatma aceleyle. “Telefonuna ulaşılamadı. Sayın Vedat, görevin gizli olduğunu ve yarıda kesilemeyeceğini söyledi.”

Vedat.

Patronum.

Şirketin en güçlü yöneticilerinden biri.

İsmini zar zor duyabildim ve doğruca içeri koştum.

Zeynep'in tabutu salonun tam ortasında duruyordu.

Cenaze mezarlığa götürülmek üzere hazırlanmıştı.

Mahalledeki cenaze hizmetleri şirketinin sahibi olan halam Nermin, endişeyle saatine baktı.

“Yediden önce çıkmamız gerekiyor.”

Ona döndüm.

“Neden?”

Sakin görünmeye çalıştı.

“Artık daha fazla beklememeliyiz. Zeynep son zamanlarda duygusal olarak çok zor günler geçiriyordu. Huzur içinde uğurlansın.”

Verdiği cevap beni anında rahatsız etti.

“Herkes neden bu kadar acele ediyor?”

Kimse cevap vermedi.

Tam o sırada babam Hasan'ı merdivenin yanında otururken fark ettim.

Geçirdiği felç nedeniyle tekerlekli sandalyeye mahkûm olmuş, konuşmakta zorlanıyordu ama zihni hâlâ son derece açıktı.

Göz göze gelir gelmez kolçağa üç kez vurdu.

Sonra gözlerini ikinci kata çevirdi.

Kararlı...

Israrcı...

Sanki bana mutlaka bir şey anlatmaya çalışıyordu.

Yanına gitmeye hazırlanırken annem tabutun başına gidip yüksek sesle ağlamaya başladı.

“Bizi neden bıraktın Zeynep?”

Elini göğsüne koydu.

“Seni hepimiz çok seviyorduk.”

Tam o sırada Elif anneannesinin elini çekip kurtuldu.

Doğrudan Fatma'yı işaret etti.

“Anneannem doğruyu söylemiyor!”

Odadaki herkes donup kaldı.

Karşımda duran küçük kardeşim Mert bir anda bembeyaz kesildi.

Elif konuşmaya devam etti.

“Mert Amca annemin kapısını zorla açtı!”

Fatma hemen kızımın yanına koştu.

“Elif, canım, yeter artık...”

“Annemi korkuttu!”

Kızımın sesi daha da yükseldi.

“Telefonunu aldı! Anneannem odadan çıkmamıza izin vermedi!”

Mert'in yüzündeki renk tamamen kayboldu.

Annem hemen başını salladı.

“Kafası karışık Ahmet. Daha altı yaşında. Çok kötü şeyler yaşadı ve gördüklerini tam anlayamıyor.”

Dizlerimin üzerine çöküp Elif'in gözlerinin içine baktım.

“Bitanem... Bana tam olarak ne olduğunu anlat.”

Elif boynuma sıkıca sarıldı.

“Annem sürekli senin adını söylüyordu.”

İçimde bir düğüm oluştu.

“Başka?”

“Mert Amca annemin aşağı inmesine izin vermedi. Anneannem kapıyı kapattı ve açmadı.”

Sesi titriyordu.

“Annem sürekli seni aramamız gerektiğini söylüyordu.”

Arkamdan babam yine tekerlekli sandalyesine vurdu.

Bir kez...

İki kez...

Sonra minderinin altını işaret etti.

Ayağa kalkıp ona doğru yürümeye başladım.

Halam Nermin hemen önüme geçti.

“Ahmet, bunun sırası değil.”

Gözlerinin içine baktım.

“Tam olarak ne yapmamı engellemeye çalışıyorsun?”

Yutkundu.

“Önce cenazeyi kaldıralım. Aile içindeki sorunları sonra konuşuruz.”

İşte o cümle her şeyi değiştirdi.

Söylediği şey yüzünden değil...

Bunu bana kabul ettirmeye çalışırken gösterdiği telaş yüzünden.

İçimdeki bütün sezgiler bana bir şeylerin yanlış olduğunu söylüyordu.

Bu yüzden soru sormayı bıraktım.

Bir akrabamın telefonunu aldım ve 112 Acil Çağrı Merkezi'ni aradım.

Fatma telaşla yanıma geldi.

“Ahmet, yapma!”

Ondan uzaklaşıp operatörle konuşmaya devam ettim.

“Aile meseleleri aile içinde kalır!”

Doğrudan annemin gözlerinin içine baktım.

“Şüpheli bir ölüm aile meselesi değildir.”

Birkaç dakika sonra polis sirenleri evin önünde duyuldu.

Misafirler fısıldaşmaya başladı.

Polisler eve yaklaşırken halam Nermin'in koridorda hızla telefonuyla mesaj yazdığını fark ettim.

Beni gördüğünü anlayınca ekranı hemen çevirmeye çalıştı.

Ama mesajı çoktan okumuştum.

Sadece dört kelime yazıyordu.

"Şüphelenmeye başladı, haberin olsun."

Kalbim hızla çarpmaya başladı.

Kimden bahsediyordu?

Ve kimi uyarıyordu?

Tam o sırada Mert sessizce arka merdivenlere yönelmeye başladı.

Önüne geçtim.

“Kimse yukarı çıkmayacak.”

Olduğu yerde durdu.

“Polis evi incelemeyi bitirmeden hiç kimse hiçbir şeye dokunmayacak.”

Mert başını öne eğdi.

Tam o anda yanağındaki hafif sıyrığı fark ettim.

Ben yokken üst katta bir şey yaşanmıştı.

Kızım buna tanık olmuştu.

Babam bana gerçeği anlatmaya çalışıyordu.

Halam gizlice birilerini uyarıyordu.

Annem ise Zeynep'e ne olduğunu açıklamaktan çok cenazeyi bir an önce kaldırmaya çalışıyordu.

Ve evimizin çok ötesinde, bütün ailemi sessiz kalmaya zorlayacak kadar güçlü başka biri daha vardı.

Henüz onun kim olduğunu bilmiyordum.

Ama polisler eve girip Zeynep'in odasına doğru ilerlerken, ortaya çıkacak gerçeğin yalnızca ailemizi değil, hayatımın tamamını değiştireceğine dair korkunç bir his içimi kapladı.

Çünkü gerçek sadece bu evin duvarları arasında kalmıyordu.

Doğrudan kariyerimi kontrol eden şirket yöneticisinin makamına kadar uzanıyordu.

Hikâyenin devamı ilk yorumda. ��